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Introduction

La critique moderne se consacre actuellement a
I’étude du texte du point de vue de sa réception ; elle
se concentre sur le lecteur qui devient le centre
d’intérét de toute analyse. Le lecteur est dorénavant
responsable de son acte de lire, il est un ¢élément
fondamental du récit, puisque méme le sujet lisant
participe mentalement et sentimentalement a la
construction du sens. La lecture est un jeu complexe
qui nécessite une grande compétence linguistique-
littéraire et wune trés bonne observation. Ainsi,
I’écriture représente une stratégie de lire. C’est-a-dire
que ’auteur met en valeur le message et sa forme tout
en travaillant un systéme de signes qui indique, plus
ou moins, les techniques susceptibles d’appréhender
et de lire I’énoncé. L’écriture n’est plus un simple
moyen de relater les pensées, mais une manicre
d’interroger 1I’Autre avant d’étre une incarnation de
soi... Cela veut dire que le texte est écrit pour étre lu ;
I’auteur dans ce cas lorsqu’il écrit il se prend lui-
méme pour un autre.

Butor est 1’un des précurseurs du nouveau roman,
il a théorisé et pratiqué ce genre depuis ses débuts.



Butor le romancier a toujours voulu représenter le
lecteur réel au sein de ces écritures en travaillant sur
la difficulté¢ de préciser qui parle. Une tache délicate
qui a écarté Butor le romancier a la faveur de Butor le
critique’ ...

Dans les romans butoriens, le lecteur participe a
I’élaboration et a la construction du sens, il ne se
contente plus de recevoir ou d’analyser un message
puisqu’il est appelé a travailler un énoncé en
perpétuel changement. Chosifi¢, impliqué dans un
récit dérégulé, le lecteur ne peut qu’utiliser toutes ses
connaissances pour sortir du labyrinthe. Butor
considere ses lecteurs comme une force agissante
capable de remodeler et de reformuler un texte
pluriel. 11 cherche un lecteur modéle, potentiel qui
devine ses intentions. Un lecteur susceptible de créer
cette atmosphere interactive marquant cette
communication entre les lecteurs et [’auteur; le
lecteur idéal est capable de transcender les idées de
I’auteur. C’est un lecteur envisagé, souhaité par
I’auteur concret. Toutefois le lecteur réel, que nous
sommes, est loin de représenter ce lecteur envisage,
car le nouveau roman nous entraine dans un monde
énigmatique et insidieux ou le récit se disperse a la
faveur d’une écriture qui met en valeur la forme du
message et son contenu.

Le personnage est relégué au second plan, il reste
un actant sans talent souvent torturé, erroné, ridiculisé,

' Butor aprés avoir écrit ces quatre romans : Passage de milan,
L’Emploi du temps, La Modification et Degres, il va opter pour
une autre écriture loin d’illustrer ce genre romanesque et plus

proche a la critique surtout avec ses Improvisations, ses
Répertoires et ses Essais critiques. ..
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il ne peut plus répondre a nos réves d’héroisme, de
beauté et de nostalgie conventionnelles. Incompétent,
paranoiaque, indécis, perturbé le personnage devient
une énigme a résoudre, un objet a mettre a la loupe
pour que nous puissions en saisir les composantes et
les particularités. ..

L’auteur laisse des indices ou des lacunes afin de
pousser ses lecteurs a réfléchir, a repenser leur texte.
En effet, le lecteur réel doit toujours compléter un
portrait inachevé, tracer les traits flous et imprécis
d’un étre sans ame, d’un étre écras¢ d’avance par son
propre choix ou par son propre acte. Le personnage
au lieu d’exister a travers son acte, est déchiré,
toujours en pleine crise inapte a agir, a affronter le
probléme. Nous ne pouvons plus parler du
personnage au sens classique, car il est question d’une
nouvelle forme grammaticale ou le sujet est déraciné,
loin de nous séduire, un simple actant narratif écrasé
par ’événement qui devient maitre de la situation...

A vrai dire, le fait de conter au sens traditionnel
devient impossible ; le lecteur lui-méme est pluriel,
nous parlons notamment du lecteur concret ou réel,
du lecteur abstrait ou virtuel, modele ou postulé ce
qui pose probleme. Il n’est plus question d’une
narration qui commence, mais d’une idée qui
s’annonce ou d’un texte silencieux qui débute ailleurs
et qui nécessite la participation d’un destinataire actif
et attentif, ce qui est problématique. Le temps et
I’espace butoriens, a leur tour, deviennent des actants
forts intrigants qui gerent la narration ; notamment
Rome dans La Modification et Bleston dans L’ Emploi
du temps relatent 1’effet de 1’espace sur les
personnages et sa grande puissance dans 1’¢laboration
et dans la construction du sens. D’ailleurs les
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personnages dans ces romans semblent guidés par
I’espace, écrasés par son poids et ses mysteres. Nous
ne pouvons imaginer un roman butorien sans la
présence d’un espace-signe ou d’un temps dominant.
Par exemple dans Degrés, c’est le temps de la séance
qui domine. Mais dans La Modification ou L’ Emploi
du temps c’est la présence de Rome ou de Bleston qui
gere la situation. Nous pouvons dire que Butor a
donné aux ¢léments spatiotemporels une grande
puissance au point qu’il est difficile de négliger le
temps ou I’espace sans déranger le systéme narratif.

Dans ce livre, nous essaierons de mettre en valeur
le role du lecteur dans la construction et dans la
production du sens dans les romans butoriens. Nous
montrerons comment la lecture est devenue la regle
du jeu, voire une stratégie d’interroger le texte et de le
repenser. Comment Butor parvient-il a interpeller ses
lecteurs ? Quelle est 1’identité du lecteur ? Combien
avons-nous de lecteurs ? Quels sont les types de
lecture ?

La premicere partie fera I’objet d’une étude sur les
différents types de lecture représentés au sein des
romans butoriens : notamment dans La Modification,
L’Emploi du temps et Degrés. En effet, nous allons
découvrir la polyvalence d’un texte hétérogeéne qui
prend le lecteur en défi et qui le met automatiquement
au vif du sujet. Butor a travers ses personnages
désorientés et énigmatiques, nous offre la possibilité
de les interpréter selon leurs comportements ou leurs
conduites a 1’aide des indices énonciatifs précis qui
allegent la pesanteur d’un énoncé en perpétuelle
mutation. De 13, nous allons définir et représenter ces
cinq types de lecture dans les trois romans étudiés :
La lecture pratique : celle des panneaux, des affiches,
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des étiquettes. La lecture sensitive: une lecture
sensible émotionnelle... La lecture studieuse : celle
des enquétes, de la recherche ou de 1’étude. La lecture
recréative : facile a lire, fictive : (histoire d’une vie,
récit de voyages...) et La lecture littéraire qui est
sensitive et récréative a la fois et qui met en valeur la
forme du message et son contexte d’ou sa polysémie
et sa difficulté. Nous essayerons d’illustrer ces types
par des exemples extraits des romans étudiés, afin de
montrer I’hétérogénéité du texte butorien susceptible
d’étre lu sous plusieurs angles de vue.

La deuxieme partie est une étude de la situation du
lecteur. Comment ce dernier participe a la
construction d’un message disloqué ou flexible ?
Combien avons-nous de lecteurs ? Est-il possible que
le narrateur-auteur-personnage soit identique au
lecteur réel ? Comment faire la distinction entre ces
actants qui seément la confusion et perturbent nos
analyses ? Quels sont les effets produits sur nous
lecteurs réels et comment réagir face a cela ? Ou se
manifeste le conversationnel ou [I’interactionnel
illustrant la situation du lecteur? Ici, nous
représenterons les situations du lecteur au sein des
romans butoriens en précisant de quel lecteur il s’agit
ainsi que son role dans 1’élaboration et dans la
construction du message.

La troisieme partie montre I'usage de la lecture
dans la construction du sens. Comment le narrateur-
personnage parvient-il a se comprendre aprés avoir lu
et relu sa propre histoire ? Comment la lecture peut
mettre en question une idée a la faveur d’une autre ?
Nous illustrerons ces situations par des exemples
ayant une relation directe ou indirecte avec 1’usage de
la lecture dans la construction du sens en mettant en
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lumiére les fonctions du lectant et du lisant et le hi’
dans la construction du sens. Dans L’Emploi du temps
a titre d’exemple, Jacques Revel écrit son journal,
mais il le reformule souvent en fonction de sa lecture
et sa relecture permanente. Dans Degrés, nous avons
trois versions d’un méme fait raconté par trois
narrateurs contradictoires, ce qui représente trois
lectures différentes. Dans La Modification, il s’agit
d’une histoire monologique ou le narrateur cherche a
régler sa situation délicate en repensant son passé, en
mettant sa vie a la loupe pour se comprendre. Ces
trois parties seront nos entrées a 1’étude des trois
romans butoriens proposés: La Modification,
L’Emploi du temps et Degrés.

? Le lectant a pour horizon une image de I’auteur qui le guide
dans sa relation au texte. Le lisant est la part du lecteur victime
de I’illusion romanesque, c’est le moi fictionnel. Le /u est
I’inconscient du lecteur réagissant aux structures fantasmatiques
du texte. Vincent Jouve, L ’effet-personnage dans le roman,
Presses Universitaire de France, Ecriture, Paris, 1992, p-81-90.
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Premiere partie

Une lecture hétérogene






Butor pousse souvent ses lecteurs postulés a
réfléchir, a penser leur lecture ; soit en les impliquant
immédiatement dans le récit, soit en laissant des
signes susceptibles d’attirer leur attention sur un fait
ou une idée. Nous pouvons parler de la présence, au
moins, de trois types® de lecture dans chaque énoncé ;
ce qui explique cette pluralit¢ déterminant la
spécificité de la narration butorienne qui se distingue
par son caractere itératif ou labyrinthique. Malgré la
commodité et 1’utilité¢ de chaque type de lecture. Cette
derniere (la lecture) perd son importance vu la
particularité et 1’ambiguité des sujets. Nous voulons
dire par sujet: les personnages, les actants, les
¢léments... qui menent /’action ou qui participent a
I’¢laboration et a la production du sens. Ainsi,
I’écriture romanesque devient une stratégie de lire. En

3 «La lecture pratique : celle des panneaux, des affiches, des
étiquettes. La lecture senmsitive: une lecture sensible
émotionnelle... La lecture studieuse : celle des enquétes, de la
recherche ou de I’étude. La lecture récréative : facile a lire,
fictive : (histoire d’une vie, récit de voyages...) La lecture
littéraire : qui est sensitive et récréative. Elle met en valeur la
forme du message et son contexte, d’ou sa polysémie et sa
difficulté. » : MILLY (Jean), La Poétique des textes, Nathan,
Fac Littéraire, 1992, pp. 24-25.

17



effet, I’écriture est désormais 1’objet de notre propre
recherche, la représentation de nos réactions et méme
de nos lectures...

Dans cette partie nous allons essayer d’illustrer les
différents types de lecture butoriens, ainsi que tout ce
qui peut avoir une valeur de signe ayant une relation
avec ces types.

1. Une lecture Pratique :

La lecture pratique est représentée comme un
moyen d’explorer I’écrit. Des les phrases seuils de
L’Emploi du temps, nous remarquons que Butor entre
en contact direct avec le lecteur a travers son
personnage Jacques Revel. Mais ce contact n’est-il
pas un alibi pour le désorienter et le dérouter ? Cette
lecture purement pratique est-elle pragmatique ?
Pourquoi D’auteur nous entraine-t-il derriere un
personnage indécis et énigmatique ? Un personnage
qui ne peut tirer profit de ses lectures ?

L’incipit de L ’Emploi du temps nous captive par sa
carte qui présente le plan de Bleston et ses titres :
d’abord, L’Emploi du temps et puis, L’ ENTREE. Des
¢léments qui donnent a réfléchir puisqu’ils deviennent
indispensables pour pénétrer 1’énoncé. Toutefois, le
lecteur, comme Jacques Revel, se trouve devant des
indices insensés qui bouleversent tous ses calculs. Le
plan, qui constitue I’entrée a 1’ceuvre, double la
curiosité du lecteur puisqu’il se trouve devant une
carte ambigué, qui au lieu d’éclairer le titre, fait un
brouillage déroutant: le lecteur ne peut que
s’interroger sur la relation qui existe entre /’'emploi du
temps et une carte topographique. Mais lorsque le
narrateur évoque Bleston, il parait évident que cette
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ville nécessite une carte et un emploi précis du temps
pour découvrir ses mysteéres et ses labyrinthes. La
carte symbolise aussi la difficulté de transcender, de
comprendre I’énoncé narratif qui se refuse au lecteur.
Le titre reste une négociation d’une lecture possible :
il nous pousse, nous lecteurs a réfléchir, a faire des
commentaires sur 1’éventualité des sujets envisagés
par ’auteur. En effet, nous avons cru que le texte fera
I’objet d’'un mode d’emploi du temps, des dates
précises avec des activités adéquates ; mais nous
serons ridiculisés par un texte trou¢, déroutant et
circulaire : « L’ ambiguité du titre, entierement voulue
par 'auteur, je le sais maintenant, me faisait déja
savourer, a l’égard de cette ville, comme une petite
vengeance. » (p.70) Il fallait donc, suivre Jacques
Revel pourvu qu’il résolve ce probléme. Le résultat
est surprenant dans la mesure ou ce Revel ne peut
nous amener nulle part. Notre héros a du mal a
effectuer sa propre entrée a Bleston, a entamer son
récit, il fait déja allusion a sa défaite : « Les lueurs se
sont multipliées. C’est a ce moment que je suis entre,
que commence mon séjour dans cette ville, cette
année dont plus la moitié s’est écoulée, lorsque peu a
peu je me suis dégagé de ma somnolence, dans ce
coin de compartiment ou j’étais seul, face a la
marche, pres de la vitre noire couverte a l’extérieur
de gouttes de pluie, myriade de petits miroirs, chacun
réfléchissant un grain tremblant de la Ilumiere
insuffisante qui bruinait du plafonnier Sali, lorsque le
trame de [’épaisse couverture de bruit, qui
m’enveloppait depuis des heures presque sans répit,
s est encore une fois reldachée, défaite. » (p. 9)

Premiérement, il est inapte a lire convenablement
les affiches et les panneaux puisqu’il se sent perdu et
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égaré : « Quand je suis entré, j'ai dii me rendre a
[’évidence : déja ce court périple m’avait égaré ;
j’étais arrivé dans une autre gare, Bleston New
Station, tout aussi vide que la premiere. Mes pieds me
faisaient mal, j’étais trempé, j’'avais des ampoules
aux mains ; mieux valait en rester la. Je lisais au
dessus des portes : Renseignement, Billets, Bar, chef
de gare, sous-chef de gare, Consigne, salle d’attente
de premiere classe, (j’ai tourné la poignée, j’ai tenté
d’ouvrir Salle d’attente de deuxieme classe, méme
insucces.) » (p. 13-14)

Tout se brouille dans la mémoire de Jacques
Revel, tout est semblable: les chemins sont
symétriques, les indications meénent souvent au point
de départ. Le narrateur n’avance nulle part. Devant
cette situation, nous aussi, nous avons du mal a
entamer notre lecture, ni les titres, ni le récit en lui-
méme ne servent a grand-chose, puisque nous sentons
déja ce refus d’avancer : « Je me suis retourné pour
examiner la facade, avec sa tour a ma droite, et sur le
long rectangle, [’inscription en lettres blanchdtres :
Bleston New Station. Je me répétais en descendant la
pente : “Ce n’est pas par ici que je suis arrive, c’est
par Hamilton Station, c’est la premiere fois que je
fais ce trajet dans ce sens” ; mais j'avais du mal a
m’en persuader ; les deux bdtiments se confondaient
dans mon esprit ; je n’arrivais pas a me représenter
leurs situations respectives. » (p. 17-18)

Deuxiémement, le narrateur a un esprit confus, sa
perception des choses est controlée par sa situation
psychologique dégradée et ses sensations troublées,
devant une ville grise et dévastatrice. Refusée et mal
acceptée par le narrateur, Bleston reste un champ
d’une lecture plurielle ou la lecture pratique ne suffit
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guere a résoudre ses énigmes. Méme le lecteur est
surpris devant I’inutilité¢ de cette lecture qui doit tre
efficace et commode.

Les souvenirs, les interrogations, les surprises, les
hésitations de Jacques Revel (p. 13), manifestent le
répétitif de la lecture pratique, qui perd son
importance puisqu’elle induit le narrateur-lecteur en
erreur. L’erreur résulte de la perception hative du
personnage. Ce dernier refuse cette entrée quoiqu’il la
prépare et la note avec soin : « Je me suis attaché a
reconstituer mon itinéraire nocturne, j’'ai identifié
Brown Street que j’avais parcouru en vain. » (p. 18)

La lecture qui doit étre pratique dans L’ ’Emploi du
temps est labyrinthique, au lieu d’aider le narrateur a
trouver son itinéraire, elle le bloque et le paralyse. Le
labyrinthique se manifeste dans les métaphores et les
comparaisons fort utilisées par Butor; comme un
signe de la déroute, de la difficulté d’explorer un livre
lacunaire et insidieux : «J’ai repris la route en sens
inverse, entre ses deux maisons semblables et
symétriques. C’était comme si je n’avangais pas,
c’était comme si je n’étais pas arrive a ce rond-point,
comme si je n’avais pas fait demi-tour, comme si je
me retrouvais non seulement au méme endroit, mais
encore au méme moment qui allait durer
indéfiniment, dont rien n’annongait l’abolition ; et la
fatigue, le sentiment de la solitude, tels de longs
serpents de la vase froide, s’enroulaient auteur de ma
poitrine, [’écrasant si fort que mes mdchoires se
crispaient, que mes yeux s entouraient de rides
ardentes, tandis que le ciel se chargeait. » (p. 42)

A vrai dire, 'auteur met en relief I’entrée a
I’ceuvre, qui émane de 1’entrée a Bleston : une double
exploration due a 1’usage d’une lecture pratique liée
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aux informations véhiculées par les affiches, les
étiquettes et les journaux: « /Il me fallait
recommencer les travaux préliminaires, de nouveau
deéchiffrer I’Evening News, repérer d’autres rues sur
le plan, relever d’autres numéros de bus. » (p. 62).

En effet, le narrateur prend le temps de lire les
panneaux de direction en distribuant son regard aux
coins des boulevards, en manipulant un plan qui, au
lieu de I’aider, le déstabilise. Ce qui va le pousser a
détruire le plan de Bleston dans un geste de colére et
de désespoir : «Je n’ai rien lu sur cette expédition a
Plaisance Gardens, si étroitement liée dans mon
esprit, non seulement a ma destruction du plan de
Bleston, mais aussi a cette autre destruction minime,
insignifiante en apparence, qui la préfigurait et qui
s’est imposé si_fortement a ma mémoire quand je suis
sorti de [’enceinte et que j’ai rendu mon ticket, a cette
destruction minime un dimanche du mois d’avril. »

(p. 299).

Le lecteur ne peut échapper a ce parcours
destructeur. Nous sentons cette difficulté d’étre 1a,
cet étonnement devant une lecture pratique et inutile.
Nous sommes enlisés en tant que lecteurs dans un
texte détruit d’avance par son propre narrateur. La
lecture pratique faite par le narrateur est une
métaphore de I’écriture du roman dans la mesure ou
Butor met en dérision un personnage égaré, trompé,
seul, qui au lieu de nous aider a trouver notre chemin,
il nous induit en erreur. Cette lecture qui devait étre
un moyen de savoir est devenue source de
I’ignorance. Le lecteur ne fait aucun progres dans sa
lecture, il ne peut avancer puisque aprés avoir lu
toutes les indications qui semblaient nécessaires a la
découverte de soi ; il se trouve égaré comme Jacques
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Revel qui revient souvent au méme point de départ
malgré toutes ses tentatives : « J ai identifié le petit
bloc rose correspondant a [’endroit ou je me
trouvais, dans le quart nord-est, tout pres du bord
gauche ; j’ai repéré le trajet du bus 17 jusqu’a
White Street, celui du 27, a partir de la, jusqu’a
Brandy Bridge, les quelques places, les quelques
rues dont je me souvenais parmi celles que j’avais
déja vues, ce qui m’a révéle [’étendue de mon
ignorance, les régions a peu prés connues étant
minuscules par rapport a l’ensemble (et si j'ai pu
peu a peu les augmenter de fagcon considerable, il
me suffit de regarder ce grand plan de Bleston
semblable a celui que j’avais alors, pour y découvrir
d’immenses zones ou je n’ai jamais pénétré).»
(p. 56)

Le lecteur réel que nous sommes, ne peut tirer
profit de la lecture menée par Revel dans la mesure
ou ce dernier est incapable de fixer les détails a
cause de son regard flou, de sa mémoire troublée due
a son manque d’attention. C’est-a-dire que le lecteur
réel intervient pour reformuler et reproduire ce que
le lecteur fictif représente: «J’étais impatient
pendant le trajet ; je retournais et dépliais sur mes
genoux mes deux plans et mon journal, les
parcourant du regard, sans pouvoir, a cause des
cahots, fixer un détail avec attention. » (p. 53)

2. Une lecture Studieuse :

La lecture studieuse est celle de 1’étude, de la
recherche, elle est fort représentée dans L ’Emploi du
temps et Degrés. Elle montre les efforts fournis par le

23



narrateur et le lecteur pour comprendre et saisir les
détours d’un énoncé en perpétuelle mutation.

Dans L’Emploi du temps, Jacques Revel méne une
recherche minutieuse relative a la compréhension et a
I’articulation de 1’anglais. Il cherche a perfectionner
sa prononciation et a mener une discussion d’ou
résultent souvent des malentendus : « “Qu’avez-vous
dit, monsieur ?” Tout a fait fanée, osseuse, les gestes
nerveux, elle avait au moins quarante ans, et elle
devait y avoir déja bien des cheveux gris derriere sa
petite coiffe empesée. “Un verre de rhum.” J aurais
voulu dire : “Je vous prie”, mettre de [’amabilité
dans ma demande, mais j’avais déja le plus grand
mal a retrouver les quelques  substantifs
indispensables, je m’en rendais compte et que je
souffrais... » (p.16) L’obligation de réussir ses
entretiens avec autrui le pousse a doubler son
attention, a traduire, a déchiffrer les syllabes et leurs
sens. Pour trouver un logement, I’anglais est son
premier obstacle, il doit lire des annonces, faire une
liste d’adresses ce qui n’était pas facile: « I/ a été
long, le déchiffrement des petites annonces de
[’Evening News, presque chaque mot y était remplacé
par une abréviation que je n’arrive a traduire
correctement qu’apres plusieurs tentatives ; elle a été
longue et agacante, aprés que j'eusse recopié dix
adresses, la recherche de leur localisation, car
l’index des rues étant imprimé sur le verso méme du
plan, il me fallait a chaque fois le retourner. » (p. 56).
Les mémes problemes sont vécus par le lecteur dans
la mesure ou il est amené a fournir des efforts pour
comprendre une langue qu’il peut ignorer. Dans le cas
contraire, le lecteur trouvera dans ces sceénes un
plaisir, une occasion de s’amuser devant le
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comportement ridicule du héros. Ainsi, la réaction du
lecteur réel différe selon ses connaissances et son
degré de compréhension d’un énoncé déroutant et
flexible.

L’enquéte de Jacques Revel sur Le Meurtre de
Bleston et son auteur est une lecture studieuse :
Premicérement, le narrateur lit I’ceuvre en cherchant a
transposer le fictif dans le réel. Cela se manifeste dans
le passage suivant: « Ce qui avait fait pour moi
limportance du Meurtre de Bleston, c’était la
preécision avec laquelle certains aspects de la ville s’y
trouvaient décrits, la prise qu’il me permettait sur
elle, et j’ai commencé a me demander si sa relation a
la réalite qui m’entoure n’était pas bien plus étroite
encore, si l’histoire qui y racontée n’était pas en
grande partie littéralement vraie. » (p. 81).

Deuxiémement, il essaie d’associer le fait et sa
cause en pesant le Pour et le Contre, en analysant les
événements au point de soupgonner tout le monde :
«Si  pendant toute cette conversation, j'ai
constamment pensé a James, c’est non seulement
parce que ce que j'entendais m’éclairait sur la
lecture favorite de celui-ci, mais c’est surtout parce
que la veille, le samedi 24 mai, passant a la fin de
["aprés midi, a la suite de je ne sais plus quelle vaine
randonnée, sur la place de L ’Ancienne-Cathédrale, je
[’avais contre toute attente apergu, lui qui m’avait
déclaré ne jamais étre entré, du moins depuis
plusieurs années... » (p. 194).

Notre héros joue au détective en menant une
enquéte sur I’accident de I’écrivain George Burton ; il
arrive apres une longue recherche a innocenter tous
les suspects et a coller le crime a un homme inconnu
que Bleston a dii mettre sur son chemin pour le
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culpabiliser d’un incident dont il est, en grande partie,
responsable : « Je le sais maintenant, |’automobile
qui, le vendredi 11 Juillet a six heures et demie, dans
Brown Street, a brusquement changé de direction
pour se précipiter sur George Burton, ce n’était pas
celle de Richard Tenn ; je pense maintenant que ce
n’était pas non plus la Morris noire de chez Matthews
and Sons, que [’homme au volant, ce n’était pas
James, comme je ne pouvais m’empécher de le
craindre encore jusqu’a dimanche soir, que c’était un
autre homme, un homme que je ne connais pas, que je
n’ai sans doute jamais vu, qui n’a sans doute jamais
entendu parler de moi, un autre homme dans une
autre Morris noire ; mais cela ne réduit pas le moins
du monde cette affaire a un simple “accident”, et ma
responsabilité n’est nullement diminuée par le fait
que la chaine des intermédiaires est plus longue et
plus compliquée que je me l’imaginais auparavant,
peut-étre impossible a reconstituer avec certitude ; je
pense maintenant que c’est d’un autre homme dont tu
t’es servie, Bleston, pour te venger de J. C. Hamilton,
pour me bafouer, pour me perdre... » (p. 370-371).

Butor précise les particularités du récit policier qui
débute souvent par le crime. Jacques Revel définit le
récit policier, qui est fait a contre courant, qui se
dévoile peu a peu : « Dans le roman policier, le récit
est fait a contre-courant, puisqu’il commence par le
crime, aboutissement de tous les drames que le
detective doit retrouver peu a peu, ce qui est a bien
des égards plus naturel que de raconter sans jamais
revenir en arriere, d’abord le premier jour de
[’histoire, puis le second, et seulement apres les jours
suivants dans [’ordre du calendrier comme je faisais
moi-méme en ce temps-la pour mes aventures
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d’octobre... » (p. 224-225). Ici nous pouvons dire que
le théorique représente cette lecture studieuse dans la
mesure ou il illustre la particularit¢ de I’intrigue
policiére, qui se base sur ’antériorité¢ du fait et son
originalité : « Dans le roman policier le récit explore
peu a peu des événements antérieurs a celui par
lequel il commence, ce qui peut déconcentrer
certains, mais qui est tout a fait naturel, puisque,
dans la réalité, c’est évidemment seulement apres
[’avoir rencontré que nous nous intéressons a ce qu’a
fait quelqu’un, puisque [’explosion du malheur est
venue troubler notre vie que, réveillés, nous
recherchons ses origines. » (p. 225). De 14, le lecteur
comprendra mieux la recherche effectuée par le
personnage puisque ce dernier a transformé son vécu
en un récit policier ou il méne lui-méme ’enquéte. Le
lecteur s’approprie les idées de D’auteur, il est
introduit dans un univers réaliste incarné par ce
Revel ; il est censé s’identifier a lui pour se trouver
par la suite. Le texte est congu comme une
programmation dont le pacte ou le contrat de lecture
est la regle; le lecteur s’inscrit dans ce cadre et
assume ses fonctions a partir de ce contrat.

La lecture du Meurtre de Bleston lui donne le
courage d’affronter Bleston; il lui suggere
implicitement des interprétations possibles qui
peuvent éclairer son chemin. Cette lecture lui procure
¢galement un degré de savoir sur certains endroits
comme L’Ancienne Cathédrale et ses mysteres :
« Son livre qui peut ne paraitre aux heureux habitants
d’autres villes qu’un roman policier classique, a été
pour moi, par sa relation trés précise a Bleston, un
auxiliaire si précieux que je puis presque dire qu 'une
nouvelle époque s’est ouverte dans mon aventure au
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moment ou, rentré dans ma chambre a Ecrou, dans ce
recoin dont je désirais tant partir, dans cette
chapelle... » (p. 72)

Revel nous fait part de ses points de vue une fois
face aux tableaux de L’Ancienne Cathédrale. Nous
apprenons a travers ses regards quelques détails et
quelques idées relatives aux images apergues. Nous
assistons a la lecture et a D’analyse iconique de
portraits bibliques emblématiques et mystérieux.
Cette lecture nous permet de découvrir un autre
aspect de notre personnage ; son coté sceptique, ses
réflexions, ses connaissances religieuses... Le lecteur
réel, que nous sommes, est émerveillé par la position
des images, leur portée artistique et cultuelle. Une
recherche ou la couleur travaille le théme de la mort
en mettant en relief le premier crime humain : « En
haut, dans ce cercle ou, de l’autre coté du transept
nous admirons la scene de meurtre, dans ce cercle si
vide dont la transparence nous permet de voir ces
trois petites cheminées déformées, il y avait Adam et
Eve avec Abel enfant, dans la niche de droite,
symétrique de celle ou Cain laboure toujours, Abel
berger, dans [’autre, celle qui correspond a
loffrande des fruits, cette offrande mal agrée dont la
fumée retombe sur [’enterrement d’Abel, la mort
d’Adam au centre... » (p. 96) La couleur reste le seul
trait qui nous permet de lire a notre tour ces signes
iconiques qui semblent résumer I’atmosphére sombre
de Bleston, ainsi que la réflexion perturbée du
protagoniste sur cette ville. Nous sommes pris par
cette description des tableaux ou la peinture n’est
qu’une image brouillée d’avance par le narrateur.
Celui-ci a un esprit agité, il ne peut se concentrer sur
I’analyse ou la lecture d’un objet puisqu’il fuit
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